鍵主♂。2019年鍵介誕生日記念その2。
名無し主人公。
二月二十七日。冬の終わりが近づき、春への扉が見え始める季節だ。もしもその扉に窓でもついていたのなら、気の早い猫はぴょんとその窓際に飛び上がり、待ち遠しく外を眺めることだろう。
「そんなロマンチックなこと、考えたこともなかったです。早生まれで損だなぁと思ったくらいで」
そういうと、鍵介は可笑しそうに笑ってそう言った。褒められているのかよくわからなかったので、曖昧に首をかしげておく。
「二月二十七日。誕生花は……オーニソガラム。花言葉は純粋、才能――別名ベツヘレムの星」
手元で開いた本に視線を落とし、そこに書いてある文字を、無感動なトーンで読み上げた。目の前に座る鍵介に視線を移し、その胸元を注視する。
彼の胸に咲く花の名前だ。白く清廉で、潔癖な一輪。
「『才能』ねえ。誕生花の花言葉にもなってるのに……手厳しい話です」
皮肉気に鍵介はそう言葉をこぼす。この場合の皮肉は、鍵介が鍵介自身に向かって言う皮肉だ。
自分に才能などない、自分は平凡だ、鍵介は言外にそう言っている。
その話には乗らず、もう一度本に目を落とす。そして指先で、「星」の部分をなぞった。
「ここで言う才能ってさあ……カミサマになる才能だったりするのかな」
『純粋』の方は、その清廉で真白な花の見た目からつけられた花言葉らしい。それなら『才能』は、『星』にちなんでつけられたのだろうか。
その『星』は、神の子へと人を導く星だ。全知全能の。万能の。あまねく人を救い導くカミサマの『才能』。それがこの花に込められた意味なのか。
「もしそうだったらさ。鍵介にそんな才能、無くてよかったな、って思う」
「……なんですかそれ。酷くないですか、先輩?」
正直にそういうと、鍵介がじとっとした目で睨んできた。
才能、という言葉には敏感な後輩だ。周りが思うよりもずっと繊細で、やわらかな心をしている。
「だって、カミサマみたいになっちゃったら、鍵介が救う側になっちゃうじゃないか」
そんなのいやだよ、と続けながら、口の端を持ち上げた。
「鍵介だって、助けてほしいときがあるでしょ。カミサマじゃ、助けてなんて言えなくなるよ」
例えばそう、このメビウスを作り上げた、女神のような彼女みたいに。
人の「たすけて」に耳を傾けるあまり、自分の悲鳴にも気づけなくなる。
そんなのはきっと悲しい。
「だからさ」
そんなものに憧れないでよ。